Mazen dulu menjalankan toko suvenir dan parfum bernama Mazen Kado (bahasa Prancis untuk hadiah) di Mreijeh. Dia menjalani apa yang dia gambarkan sebagai kehidupan yang tenang bersama kucing kesayangannya Cici, bintang akun TikTok-nya.
Ketika pemboman dimulai, dia mengirim keluarganya untuk tinggal di tempat lain sementara dia dan Cici tetap tinggal. Pada salah satu hari pertama setelah pemboman dimulai, dia keluar untuk membeli beberapa barang dan saat dia keluar, serangan udara menghantam gedungnya.
“Cici ada di dalam gedung,” katanya kepada Al Jazeera. “Saya mencoba menutupi wajah saya dengan api dan asap tetapi saya tidak bisa masuk ke dalam dan membawanya keluar. Bangunan itu setinggi 10 lantai dan runtuh.”
Dalam video yang menjadi viral di akun TikTok miliknya, Mazen memfilmkan puing-puing gedungnya dan terdengar isak tangis sambil berteriak memanggil Cici. Komentarnya kebanyakan berupa wajah menangis atau emoji patah hati.
“Semuanya hilang,” katanya kepada Al Jazeera. “Rumahku hilang… tidak masalah, aku akan mencari rumah lain. Dan seiring berjalannya waktu, semua milikku kini hilang. Tidak masalah.
“Yang penting bagi saya adalah apakah Cici sudah meninggal. Insya Allah dia tidak mati.”
Mazen belum menyerah untuk menemukan Cici. Di akun TikTok-nya, ia masih memposting video reruntuhan rumahnya dan berseru putus asa untuk kucingnya yang hilang, tidak peduli betapa kecil kemungkinannya Cici selamat.
“Saya keluar mencari setiap hari,” katanya.
“Saya tinggal di Dahiyeh karena saya merawat kucing-kucing tersebut agar tidak mati,” ujarnya.
“Saya tidur di jalan. Suatu malam aku akan tidur di jalan, suatu malam di beranda, setiap malam berbeda.
“Saya masih menjalani kehidupan yang tenang. Saya tidak peduli dengan partai atau sekte mana pun, saya seorang pria Lebanon dan saya mencintai kehidupan, kucing, dan hewan.”
@cadeauxmazen24 ♬ Untuk menghubungimu, mataku dan hatiku mendambakan lagu-lagu Islami – Hamza Boudir
Jalanan Dahiyeh yang dahulu ramai kini sebagian besar ditinggalkan. Beberapa orang kembali pada siang hari, pada saat mereka merasa kecil kemungkinannya terkena serangan udara, untuk mengambil pakaian atau memeriksa rumah mereka.
“Situasinya adalah bencana,” kata Younes. “Dahiyeh sudah pergi.”
Pada tahun 2006, perang kembali terjadi di Dahiyeh. Hizbullah dan Israel berperang selama 34 hari yang menewaskan lebih dari 1.220 orang, sebagian besar dari mereka adalah warga Lebanon. Israel menghancurkan sekitar 245 bangunan dan mengembangkan taktik kerusakan yang tidak proporsional yang kemudian diberi nama Doktrin Dahiyeh.
Terlepas dari perang sebelumnya, keluarga Younes terus berkembang di Dahiyeh. Namun kini, beberapa anggota keluarga tidak melihat masa depan di sana.
Dia mengatakan keluarga paman dari pihak ibu telah memutuskan mereka tidak akan kembali setelah perang usai.
“Mereka berpikir bahwa setelah semua ini berakhir, mereka akan menjual segala milik mereka di Dahiyeh dan membeli sesuatu di luar daerah tersebut. Tak seorang pun menginginkan Dahiyeh itu lagi.”
Harb, seorang urbanis AUB, juga besar di Dahiyeh tetapi meninggalkannya sekitar 30 tahun yang lalu. Ayahnya, bagaimanapun, pergi ke Burj al-Barajneh untuk membeli roti, daging, keju, dan labneh hingga beberapa minggu yang lalu.
“Dia tidak melakukannya karena tidak ada roti atau keju di tempat lain. Itu karena dia ingin melewati masa kecilnya dan perlu melakukan ziarah melalui gang-gang kecil untuk merasakan koneksi ke tempat ini dan melihat wajah-wajah yang dikenal di sekitarnya, ”ujarnya.
“Ini adalah salah satu contoh dari sesuatu yang dekat dengan saya yang telah sepenuhnya dilenyapkan.”
Adapun al-Dirani sering memimpikan kehidupan di luar Dahiyeh.
“Saya ingin pergi, tapi tidak seperti itu,” katanya. “Saya merasa semua impian saya runtuh.”
“Saya masih berproses… Saya agak trauma,” katanya, suaranya serius, lembut dan mawas diri. “Saya tidak ingin memikirkan apa yang terjadi karena saya merasa seperti berada dalam mimpi buruk dan saya tidak ingin bangun karena sulit memikirkan apa yang akan saya lakukan ketika saya melakukannya.”
Kenangan indah tentang rumah masih ada di sudut pikirannya. Namun saat ini hal tersebut digantikan oleh kengerian yang terjadi beberapa minggu terakhir dan ketakutan, atau pengunduran diri, terhadap apa yang mungkin menanti begitu banyak orang yang hidup dalam perang di Lebanon.
“Saya bahkan tidak bisa menggambarkannya tapi saya mencoba menceritakan kepada Anda apa yang kami alami,” katanya, berusaha meraih kata-kata itu dalam-dalam.
“Kami hanya duduk dan menunggu hari kami tiba. Sangat buruk bagi saya untuk mengatakan ini, tetapi kami menunggu saat kami akan dibunuh seperti saudara dan orang yang kami cintai.”